日期:2026年3月17日,星期二
行程:上海横沙岛-> 苏州太仓
天气:阴雨
心情:交织着温暖与深思

今天是“春耕之约,播种希望”生命食物溯源万里行的第六天。晨光中,我们从横沙岛出发,过轮渡,开车一路畅行,穿过繁华的上海市区,目的地是苏州太仓的一个村庄——万丰村。车轮滚滚,载着我们奔向的,不仅是地理上的另一个坐标,更是中国乡村现实与未来的一幅缩影。

第一站:6年坚守换来黝黑的土地
上午我们首先考察了乐琼老师的生态农场。乐琼老师曾是上海的建筑设计师,十来年前,因了解到气候变化对沿海城市的潜在威胁,她毅然提前5年退休,来到这里,想为“减碳”做点实实在在的事——从土地开始。

乐琼老师与村委和本地大农户合作,一共种植了80多亩地。其中,大农户完全采用自然农法,从2019年坚持至今,亩产已能稳定在七八百斤。更让我们触动的是那片土地。用铲子轻轻一挖,耕作层是黑黝黝的,松软而肥沃。乐琼老师解释,这说明土壤中的营养被微生物“消化”得很好,生态系统健康活跃。而对比旁边常规耕作的土地,则能看到未分解的秸秆,显得板结而“疲惫”。
这片“黑土地”,是理念坚守结出的果实,也让我们看到,友善农耕并非空中楼阁,它能在实践中扎根、产出。
一顿午餐,窥见富裕乡村的另一面
中午,我们在一户村民家用餐。招待我们的是一位76岁的老奶奶,她独自住在一栋气派宽敞的乡间别墅里。老奶奶做的本地芋艿特别香,菜是自家园子里种的,满是“家”的味道。

饭菜很暖,但席间的一幕让我们心里泛起涟漪。房子很大,院子很静,只有老人忙碌的身影。她的子女都在城市,不常回来。她每天用一台老年手机,最大的消遣是手工“打磨线”、织袜子。有人来访,她显得格外高兴。

这顿午餐,让我们真切地触摸到当下许多富裕乡村的另一面:漂亮的房子修好了,但“人气”淡“了。年轻人带着孩子进城求学、工作,乡村正在失去它最活跃的细胞。小学没了,中学也没了,十里八乡难闻读书声。只剩下像这位老奶奶一样的老人,守着空荡荡的“豪宅”,在漫长的日子里与孤独为伴。这是一种深沉的“乡愁”,不仅是对故土的怀念,更是对社区活力、代际联结逐渐消散的隐忧。
下午的课堂:人虽少,心很热
下午我们在村委会议室做《环保酵素的应用》交流分享。来的村民不多,只有五六位,几乎都是老年人。但现场的专注与热情,驱散了我们心中因“人少”而产生的些许遗憾。

他们是环保酵素和友善农耕的坚定推广者与实践者。说到堆肥、土著菌,他们能分享自己失败又成功的多次尝试;讲到酵素的日常应用,从清洁到防虫,他们如数家珍。一位大叔还带来了自己精心制作的防虫酵素,脸上洋溢着自豪。虽然人少,但每一个参与者都是践行者。这种扎根于生活与土地的、自下而上的改变力量,微弱却坚定,让人看到星火般的希望。

逆行者:在乡村“补课”与扎根
而乐琼老师的故事,恰好为“乡村未来谁来支撑”的问题,提供了一个充满生命力的答案。她出生在城市,曾是一位与人群疏离、甚至亲戚来访都会躲开的建筑设计师。来到乡村后,她却找到了久违的“链接”——与土地的链接,与人的链接。她说,自己是在“补课”,补上家族从乡村到城市这“百年轮回”中,她所缺失的那一课。
她一个人能堆80吨肥,坚信只要大家愿意,可以推动整个村子转向生态农业。如今,她租住在村里的大院子里,内心充满喜悦,丝毫不觉孤单。从城市白领到乡村新农人,乐琼老师代表的是一种“逆行”。这样的人现在还很少,但她的存在本身,就是一种信号:当城市日益“内卷”,乡村的宜居、亲近自然和潜在的创造空间,正吸引着一些先行者回归。他们不是在逃避,而是在寻找、在重建、在扎根。
写在最后:穿梭城乡间的观察与思考
一天的行程结束,两种强烈的感受在心中交织、碰撞。
一边是现代化进程中无法回避的乡愁:物质的丰裕与精神的孤单,空间的广阔与人气的稀薄。这是无数中国乡村正在书写的现实篇章。
另一边,则是破土而出的希望:是改良后黑黝黝的土壤,是酵素桶前农民发亮的眼睛,是“逆行者”在乡野中找到的内心喜悦与价值。他们正在用双手,一点点修复人与土地、人与人的关系。
我们此行,正是穿梭于城市与乡村之间,记录这些真实的、正在发生的细节。未来的乡村会是什么模样?土地由谁来耕种?社区的活力如何重现?这些问题,没有简单的答案。

但这一天告诉我们,答案或许就藏在这片深沉的土地里,藏在那些默默耕耘的“乐琼老师”们手中,也藏在我们每个人对“根”的眷恋与对“新生活”的向往之中。路还长,但每一步前行,都算数。
明日,征程继续。
(“春耕之约,播种希望”生命食物万里行小组 记于2026年3月17日夜)

原创文章,作者:天下为公,如若转载,请注明出处